¡¡¡¡¡¡¡¡CAMPEONES!!!!!!!!!

PARTIDO HOMENAJE AL FRESAS

Alguien dijo que la infancia es la patria de los hombres y una cosa es cierta, los amigos que hiciste de pequeño, da igual los años que pasen y el tiempo que transcurra sin tener contacto, lo son siempre y de una manera especial. El Fresas, Cesar Castillero, entra dentro de la categoría de aquellos amigos de la adolescencia con los que comía cada día en el comedor del colegio, con los que me emborraché por primera vez y con los que compartí mis primeras películas porno. Por suerte o por desgracia, la vida da muchas vueltas y este fanático del Real Madrid (miembro fundador de la peña madridista de Santiago de Chile), se vio obligado a emigrar a América con 18 años en busca de una vida nueva y nos distanciamos. Ahora ha vuelto de visita a España y es como si no hubiéramos cambiado, ni crecido, aunque en el partido homenaje que le organizamos si que se notaban los años.

ROUSSEAU NO ERA BUDISTA

En este pequeño curso de filosofía en dos fascículos que he iniciado en mi blog, quiero daros la contrapartida a Schopenhauer y el budismo para quienes, como ya hemos dejado claro, el deseo o la necesidad se entienden como algo negativo, ya que son la fuente de nuestro sufrimiento, por el contrario, para un filósofo plenamente occidental como Rousseau, el deseo no sólo no es negativo, sino que es la causa del amor y, por lo tanto, de la felicidad de los hombres:

“Es la debilidad del hombre lo que le hace sociable; son nuestras comunes miserias las que inclinan nuestros corazones a la humanidad; si no fuésemos hombres, no le deberíamos nada. Todo apego es un signo de insuficiencia: si cada uno de nosotros no tuviese ninguna necesidad de los demás, ni siquiera pensaría en unirse a ellos. Así, de nuestra misma deficiencia nace nuestra frágil dicha. Un ser verdaderamente feliz es un ser solitario: sólo Dios goza de una felicidad absoluta; pero ¿quién de nosotros tiene idea de cosa semejante? Si alguien imperfecto pudiese bastarse a sí mismo, ¿de qué gozaría, según nosotros? Estaría solo, sería desdichado. Yo no concibo que quien no tiene necesidad de nada pueda amar algo: y no concibo que quien no ame nada pueda ser feliz”

(Jean-Jacques Rousseau, Emilio)

El enigma del deseo, Salvador Dalí (1929), Staatsgalerie Moderner Kunst, Munich

YA LO DECÍA SCHOPENHAUER

Schopenhauer es un filósofo muy interesante, a pesar de que muchos han señalado (el mismo autor también lo hizo) las similitudes de su discurso con el budismo, yo creo que existen profundas diferencias, es cierto que ambos coinciden en señalar que el mundo está lleno de sufrimiento y que los deseos nos introducen en un círculo vicioso de insatisfacción, sin embargo, la visión del filosofo alemán sobre la vida, en general, y el ser humano, en particular, son mucho más negativas. Además, el budismo, como toda religión que se precie, es mucho más optimista, no apuesta por un individualismo nihilista y estoico sino por una ética que conduzca hacia la iluminación. No obstante, Schopenhauer, quizás empujado por un principio tan budista como la compasión, no se resigna a pasar por la vida sufriendo y da sus propias recetas para evitar este mal intrínseco a la existencia. Yo no comparto algunas de sus reflexiones pero otras, como la que os pongo a continuación, me recuerdan algunos errores que he cometido en el pasado y me parecen de una gran lucidez:

“Se podría decir que buena parte de la sabiduría de la vida se basa en la justa proporción entre la atención que prestamos en parte al presente y en parte al futuro para que la una no pueda estropear a la otra. Muchos viven demasiado en el presente (los imprudentes), otros demasiado en el futuro (los miedosos y preocupados), raras veces alguien mantendrá la medida justa. Quienes sólo viven en el futuro con sus ambiciones, que siempre miran hacia delante y corren impacientes al encuentro de las cosas venideras cómo si sólo estas pudieran traer la verdadera felicidad, y dejan que, mientras tanto, el presente pase de largo sin dificultarlo ni prestarle atención, estas personas se parecen al asno italiano de Tischbein, con su fajo de heno atado con una cuerda delante de él para acelerar su paso. Siempre viven sólo ad interim, hasta que mueren. La tranquilidad del presente sólo la pueden molestar aquellos males que son seguros y cuyo momento de producirse es igualmente seguro. Pero hay muy pocos que sean así, porque o bien son males sólo posibles o en todo caso probables, o bien son seguros pero el momento de su acaecimiento es del todo incierto, como por ejemplo, la muerte. Si nos entregamos a estos dos tipos de malestar, no nos quedará ni un instante de tranquilidad. Para no perder la serenidad de toda nuestra vida ante males inciertos o indefinidos, debemos acostumbrarnos a ver los primeros como si nunca llegaran y a los segundos como si con seguridad no acaecerían en el momento actual”

(Arthur Schopenhauer)

CRISIS POSDOCTORAL

El lunes después de convertirme en doctor sufrí una crisis existencial, ante mi se abría un nuevo horizonte y me sentía desorientado. Creo que hay un chiste que resume muy bien lo que pensaba:

Un profesor de filosofía se encuentra dando clase a sus alumnos en la universidad, se aparece de repente un ángel que le hace la siguiente proposición:
- te concedo uno de estos tres dones: sabiduría, belleza o cien millones de euros.
Inmediatamente, el profesor opta por la sabiduría.
La figura del profesor se empieza a iluminar, por fin tiene acceso a todo el conocimiento, a la verdad de las cosas, tiene todas las respuestas.
Uno de sus alumnos se acerca al profesor y le pide ansioso:
- dinos algo.
El profesor responde:
- tenía que haber elegido el dinero.

Se que a algunos se nos apareció el diablo hace unos cuantos años y nos propuso elegir entre lo que nos gustaba y aquello que nos daría una estabilidad económica con la que vivir tranquilos y sosegados. Yo no creo que nunca tuviese realmente posibilidad de elegir, soy demasiado romántico y apasionado como para haber optado por otra cosa que no fuese mi vocación. La historia no es lo que hago, la historia es lo que soy. Pero el lunes, ante el abismo que tenía delante, decidí mirar atrás ¿aquella fue una buena decisión? ¿Merece la pena tanto sacrificio, tanta incertidumbre?
Se que hay gente que optó por la opción más pragmática y hoy me miran con satisfacción, ven representada en mi la prueba andante de que ellos acertaron: un doctor cum laude en historia, sí, todo muy bonito, pero no tiene donde caerse muerto y hay que comer todos los días.
No quiero palmaditas en la espalda y últimamente me molesta que me digan que me admiran por la vida que llevo, yo no quiero ser un héroe, no quiero ser especial, ser profesor de universidad no debería ser una odisea por el desierto de la precariedad laboral y económica, algo no funciona en el sistema cuando a la vanguardia científica de nuestro país la obligamos a emigrar a otros lugares a ganarse la vida.
Los pragmáticos me dicen: Ya sabías que la historia no tenía salidas.
Es verdad, ya sabía que en las sociedades capitalistas las humanidades no se consideran trascendentes, estaba al tanto de que sólo lo material es importante y los países se miden en función de su producto interior bruto, o que la única investigación que se valora es aquella que conduce al desarrollo de la industria. Por lo tanto, si era consciente de que la historia no es entendida como una parte imprescindible de la formación del espíritu de las personas sino como un departamento más dentro de la cultura general y anecdótica que sirve, entre otras cosas, para ganar al trivial ¿Por qué elegí hacer historia? Quizás vi gigantes donde sólo había molinos. No se como acabará esto en el futuro, pero me temo que estoy condenado a morir de vocación.

COMPORTAMIENTOS KAFKIANOS

Ayer me pasó una cosa en la Universidad que me recordó a la novela de Franz Kafka El proceso, fui con la intención de rellenar la ficha TESEO con la que inscribirme en el Catálogo Nacional de Tesis Doctorales, seguí todos los pasos de manera disciplinada: rellené el documento, lo imprimí y lo grabé en un CD. A continuación conseguí las firmas que me pedían y me dirigí a la oficina de Posgrado de la facultad a dejar los papeles y el soporte informático. Fue en ese momento donde me di de bruces con la incompetencia de los funcionarios y la sinrazón de la administración. Se negaron a recogerme la documentación porque afirmaban que en la circular venía especificado que la información tenía que grabarse en un disquete. Yo, estupefacto, respondí que ya nadie utiliza disquetes, que dudaba de que se siguiesen vendiendo y que ni siquiera tenían disquetera los ordenadores de la sala de informática donde tenía que rellenar la ficha, por lo que era materialmente imposible que cumpliese sus requerimientos, pero todos estos motivos le dieron igual a la señora funcionaria, en la circular venía muy claro que tenía que ser un disquete y no un CD, y tenía que buscarme la vida. Este suceso me trajo a la mente una frase que siempre decía un profesor de informática que tuve de pequeño: “Los ordenadores son la cosa más tonta del mundo, necesitan que les digas todo y sólo hacen aquello que les pides”. Bien, pues visto lo visto, creo que algunos funcionarios son tan tontos o más que los ordenadores que, por cierto, ¡ya no usan disquetes!

EL VIRREY YA ES DOCTOR

Ya soy todo un señor Doctor Cum Laude, el viernes fue uno de los días más bonitos y emocionantes de mi vida, los miembros del tribunal tuvieron unas palabras muy elogiosas respecto a mi trabajo y estuve acompañado por mi familia y un montón de amigos. Parece que, después de todo, mereció la pena el esfuerzo. Aquí os pongo algunas fotos para los que no pudisteis disfrutar en directo de la impresionante presencia que me proporcionaba mi traje nuevo hecho a medida.

El doctor con el tribunal. Como podeis comprobar, tuve que soportar la geta del rey durante 2 horas.

El doctor y "la madre del artista". La pobre celebró el doctorado como si me casara, debe verlo muy negro

El doctor con su hermano Rafa y el Gordinflas (cada vez más introducido en el mundo de la historia, con año y medio ya ha estado en la facultad de Filosofía y Letras)

EL GRAN DÍA

El gran día ha llegado, el viernes 30 de mayo a las 12 de la mañana defiendo mi tesis doctoral en la sala de juntas del decanato de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Autónoma de Madrid. Estáis todos invitados a acompañarme en esta importante ocasión. Aprovecho para advertiros que voy a ir absolutamente arrebatador con mi traje nuevo hecho a medida. Soy consciente de que habrá algunos amigos que quisieran acudir pero no lo podrán hacer por compromisos laborales, para todos aquellos que estén en esta situación, os comunico que el sábado por la noche quedaremos para celebrarlo con una borrachera correspondiente al nivel del objetivo alcanzado, por supuesto habrá tequila del bueno, de ese que los mexicanos prefieren no exportar. Lo dicho, os espero. Y no me deseéis suerte, hace tiempo que renegué de ella.

BERLUSCONI ES UN FASCISTA

No nos andemos con medias tintas, alguien que hace del nacionalismo un programa político racista y xenófobo es un fascista. ¿Cómo se puede ser tan irresponsable y demagogo para promover una ley que convierta la inmigración ilegal en delito?¿es qué acaso no hay nadie que se de cuenta en el gobierno de Berlusconi que asociar inmigración y delincuencia puede conllevar unas graves consecuencias sociales? Resulta absurdo promover una ley que es imposible de aplicar y cuyo único objetivo es conseguir avivar las brasas del odio y la violencia con efectos populistas. En 1782, el ilustrado francés Massón de Morvilliers, viendo representados en la atrasada monarquía hispánica todos los estereotipos de la leyenda negra preguntó al mundo: “¿Qué le debe Europa a España?” respondiendo, para sorpresa de los ilustrados españoles, que absolutamente nada. Muy bien, hoy yo le pregunto al mundo ¿Qué le debe Europa al concepto nación? Y responso que sólo guerras, odios, genocidios, intolerancia, violencia. Junto con la religión, la idea de nación no ha servido más que para dividir a los seres humanos y enfrentarlos entre si. Para Berlusconi es peor que te robe un inmigrante a que lo haga un italiano, así de ridículo, y por eso las penas para el extranjero son mayores. Los políticos italianos deberían de preocuparse por solucionar los problemas reales de los ciudadanos. Mientras que se criminaliza a los rumanos y a todos aquellos que les ayudan, la camorra campa a sus anchas, la basura se acumula en las calles de Nápoles, poniendo en riesgo la salud de sus vecinos, y la corrupción dificulta el desarrollo del sur. Señor Berlusconi deje de sembrar rencor entre pueblos y póngase a gobernar un país que si algo ha dado a la historia han sido inmigrantes.

EL DOS DE MAYO DE ESPE

Los actos celebrados en Madrid con motivo de la efeméride del levantamiento del pueblo de Madrid contra las tropas francesas el 2 de mayo de 1808, han vuelto a demostrar las graves consecuencias que tiene dejar la historia en manos de políticos, escritores y periodistas. Lo que los madrileños defendieron heroicamente aquel día no fue la nación española sino a la monarquía y los valores tradicionales que esta representaba frente a Napoleón, y sólo fue años después cuando, aprovechando la ausencia de Fernando VII y precisamente por influencia de la revolución francesa, aparezca por primera vez la nación española para dotarse de una constitución. El problema estuvo en la ingenuidad de pensar que Fernando VII aceptaría lo aprobado en Cádiz de buena gana, lo que le costó la vida o el exilio a las mentes españolas más avanzadas de su tiempo. Por lo tanto, visto desde nuestros días ¿Quiénes fueron los héroes en 1808, aquellos que trataron de defender a un rey incompetente y sanguinario, el orden estamental y el atraso de España, o aquellos afrancesados que trataron de adherir a su país a las corrientes políticas y sociales renovadoras que venían de Francia? Toda nación necesita crear una mitología que la dote de identidad histórica, lo malo es que políticos como Esperanza Aguirre tratan de elevar esta mitología a la categoría de historia, lo cual supone una grave manipulación de la realidad.

Por cierto, Francisco de Goya, el autor de los fusilamientos del 3 de mayo, fue acusado de afrancesado por serlo la mayoría de sus amistades, pero claro, eso no le interesa contarlo a Espe.

TRES PELÍCULAS, TRES ESTILOS

Uno de los síntomas de que me estoy haciendo mayor es que me siento más capacitado para recomendaros un libro, una película o una obra de teatro que para sugeriros un buen bar de copas, quizás de ahí procedan todos mis males. Pero no conviene dramatizar, en esta vida hay muchos tipos de placeres y no todos son carnales, en mi caso, existen pocas cosas que me hagan disfrutar tanto como una tarde en los Princesa con los amigos seguido de un kebab en el restaurante de la esquina. No puedo evitarlo, soy un animal de costumbres. A continuación os comento las tres últimas pelis que he visto por si os interesa mi opinión y quizás la próxima vez podamos acudir juntos a ese santuario del buen cine que se levanta al lado de la estatua de Don Quijote y Sancho:
- La edad de la ignorancia es la última película del director canadiense Denys Arcand y con ella concluye la trilogía que comenzase hace años con las muy recomendables El declive del imperio americano y Las invasiones bárbaras. En éste caso, trata con humor las peripecias de un hombre que no está satisfecho con su vida y se deja llevar por la imaginación para superar sus frustraciones, en el fondo la historia refleja una situación personal patética a la vez que realiza una crítica a la sociedad de su tiempo. En un momento en que la moda parece marcar que para poder hacer una película interesante y con mensaje tiene que tener un final bañado en lágrimas, se agradece que el director no buscase transmitirnos el fondo dramático de la película a través de hora y media de sufrimiento sino que, en la línea de Billy Elliot o Full monty, es capaz de presentarnos la situación de una manera relajada y divertida.
- Expediente Anwar (Rendition) de Gavin Hood es una peli valiente pero, en mi opinión, podría serlo mucho más. El director se atreve a criticar desde hollywood los secuestros ilegales perpetrados por el gobierno de Estados Unidos y las torturas a las que son sometidos los detenidos sin ningún tipo de amparo legal. El protagonista es inocente así que es fácil empatizar con él y unirse a la crítica pero ¿y si fuese culpable? ¿y si el torturado fuese un terrorista dispuesto a matar mujeres y niños? ¿seguiríamos empatizando con un asesino al que se tortura o nos pondríamos del lado de un Estado que lo único que trata es de proteger nuestras vidas? Creo que ahí es donde se encuentra el verdadero desafío, en poder defender los derechos de un asesino fundamentalista aunque eso suponga no evitar un atentado. En cualquier caso, la peli a mi me gustó mucho y os recomiendo que vayáis a verla.
- Elegy tenía un interés especial para mi ya que versa sobre un profesor de universidad maduro que se lía con una de sus jóvenes y bellas alumnas (Penélope Cruz). Como todas las pelis de Isabel Coixet me resultó un poco lenta pero me pareció muy interesante, creo que refleja muy bien como el individualismo y el miedo a comprometerse íntimamente con otra persona conducen irremisiblemente a la soledad y la infelicidad, por desgracia este es el mal de nuestro tiempo y las enfermedades del alma se propagan como la peste del siglo XXI.
Actualmente hay varias propuestas muy interesantes en la cartelera que me apetece ir a ver. Como siempre, os animo a que opinéis sobre mis comentarios y os agradezco cualquier sugerencia que me hagáis sobre cualquier peli que hayáis visto últimamente.

PRIMER ACERCAMIENTO A LA HISTORIA

Siguiendo mi malvado plan secreto de convertir a mi sobrino "el gordinflas" en historiador como su tío, hoy le he llevado a su primera excavación arqueológica, Segóbriga, un sitio magnífico que os recomiendo que visitéis si no lo habéis hecho ya (Kilómetro 104 de la A-3). Para mi sorpresa, lo que más le ha interesado a Rafa de esta ciudad romana no ha sido ni el teatro, ni el anfiteatro, ni las termas o el foro, sino que su verdadera obsesión era quedarse sentado haciendo montoncitos con las piedras que había esparcidas por el suelo. Aun así, esto no me ha desanimado ya que he querido interpretar que lo que pretendía era realizar un análisis topográfico del yacimiento, aunque claro, quizás sólo procurase que le dejásemos jugar tranquilo con todas aquellas piedrecitas que tanto le gustan.

VICTORIA IMPREVISTA

A lo largo de la historia ha habido muchas derrotas memorables pero, sin lugar a dudas, las más recordadas son aquellas que sorprenden por romper el guión establecido, cuando una de las partes que era superior a priori se ve doblegada por un contrincante muy inferior en número o preparación. Viendo el rostro de mi hermano Rafa después de ser derrotado al ajedrez chino (Xiangqu) por mi genialidad y talento, podemos imaginar la expresión de estupor de Darío III en Gaugamela al ver sus tropas en desbandada ante el ímpetu de la caballería macedonia dirigida por Alejandro el Grande, el gesto cabizbajo de Rafa recuerda el estupor en los ojos de los cónsules romanos al comprobar en Cannas cómo, a pesar de superar ampliamente en número a los mercenarios contratados por Aníbal, el estratega cartaginés estaba aplastando sus legiones, y su media sonrisa puede ser interpretada como una prueba de aquel nerviosismo y desconcierto que debió inundar a los impetuosos guerreros aztecas al contemplar sobre la llanura de Otumba como un puñado de españoles era capaz de acabar con miles de los suyos. Una vez la hazaña se hubo consumado, yo supe ser generoso en la victoria, y al igual que el general de los tercios españoles en Flandes, Spínola, en la Rendición de Breda inmortalizada por Velázquez, no quise humillar al derrotado ni regodearme en mi fortuna y tendí una mano a este digno oponente. Habrá quien diga que fue sólo suerte pero, parafraseando a Alejandro Magno, la suerte favorece a los valientes.

LÁGRIMAS EN LA SELVA

En algún lugar perdido al otro lado del océano, tirado sobre el húmedo suelo de la selva y empapado en sangre, Santiago ve escaparse lentamente su vida a través de los agujeros abiertos en su cuerpo por las flechas -¿cómo he llegado a este momento? - Se pregunta desconcertado. Alza la mirada y entre las hojas de las ramas que apenas dejan pasar la luz del día, trata de adivinar el cielo, ese cielo que imagina que será igual al que dejó hace años en Castilla, ese cielo que miró tantos días desde la cubierta del barco que le alejó de su casa.
– Vente a las Indias - le dijo su primo – allí los hombres medran y olvidan el hambre – y el lo creyó. Le sedujo la imagen de los indianos que llegaban a su pueblo presumiendo de grandes riquezas, gastando el dinero a manos rotas y luciendo los mejores trajes, aquellos que el vio crecer como carpinteros, pastores o simples campesinos y que ahora utilizaban el “don” delante de sus nombres y colgaban escudos de armas sobre las puertas de sus nuevos palacios de piedra, como si fuesen hidalgos. Escuchaba atento las historias de riquezas inmensas al alcance de la mano, ríos de plata y casas hechas de oro, animales fantásticos, hombres mitad bestia que andaban desnudos y comían carne, y decidió probar fortuna. - ¡que ingenuo fui! – piensa Santiago
Entre la inmensidad de ruidos de la selva, cada vez más débil, apenas puede reflexionar con claridad, pero al ver apagarse su vida comprende que su sueño nunca se cumplirá. Aun recuerda las palabras que le dijera a Juana antes de partir:
- Yo no me olvidaré de ti, volveré valiendo más y entonces nos podremos casar, no tendremos que trabajar con las manos y criaremos muchos hijos que llevarán con orgullo el nombre de su familia.
La imagen de Juana aparece ante sus ojos como un fantasma, mirándole con una expresión de lástima, y Santiago, que apenas puede pronunciar palabra, consigue expulsar algo de aire de sus pulmones, lo justo para pedir perdón en voz alta, como si aquella imagen fuera real y pudiera oírle. Perdón por no volver, perdón por no cumplir su palabra.
Entre los árboles ve acercarse una sombra, se trata de uno de los salvajes que atacaron a su compañía por sorpresa, su pelo es largo y liso, el color de su piel es oscuro y su aspecto es impresionante, los enormes tatuajes y los pendientes de piedras o hueso que cuelgan de sus orejas y nariz atemorizan más a Santiago que el puñal de obsidiana que lleva en su mano derecha. Todo aquello era tan extraño, el párroco de su pueblo le dijo que Dios había querido que España descubriera las Indias para que los castellanos ganaran todas esas almas para la Iglesia de Roma, que los naturales estaban esperando que se les llevase la palabra del señor, y que todos los que colaborasen en esa gran misión ganarían el reino de los cielos, entonces -¿Por qué se resistían? – Su experiencia en el Nuevo Mundo había enseñado a Santiago que los indios no querían renunciar voluntariamente a sus viejos dioses y a sus ritos paganos, habría que salvar sus almas con las armas.
El tiempo se acaba, aquel horrible indio se acerca a terminar con su puñal lo que empezó su arco. Santiago había oído que los salvajes arrancaban el corazón a sus victimas aun vivas y se lo comían, está muerto de miedo y llora, llora por morir de aquella forma, en tierra de paganos y sin nadie que le quiera a su lado. El fue a las Indias a ganar lo suficiente para formar un linaje, quería volver a su querido Medellín y pasear por sus calles en un hermoso caballo, pero ahora todo eso daba igual, sabía que el rey nunca recompensaría sus hazañas y que su nombre nunca sería recordado. Santiago se muere solo, condenado al olvido de los fracasados.

ES DE BIEN NACIDO SER AGRADECIDO

Por fin he terminado la tesis, después de años de trabajo (sí, habéis leído bien, de trabajo) ya he dejado el manuscrito para que lo encuadernen. Durante todo este tiempo, la cosa que más ilusión me hacía de la tesis era la dedicatoria y los agradecimientos, pero no había querido escribir nada por superstición. Soy de la opinión de que en esta vida hay que ser agradecido con la gente que te apoya y te da su cariño. No me considero tan pretencioso para creer que todo lo que he conseguido lo he hecho sin ayuda de nadie y pienso que todos dependemos de los que nos rodean. Yo tengo muchas personas a las que agradecer cosas, no sólo gente que me ha ayudado en determinados momentos sino también otra de la que he aprendido o que simplemente me ha regalado un poco de su tiempo en esta vida, por desgracia todas no caben en un folio.
De todas las personas que cito, sólo una no podrá compartir conmigo la felicidad de verme investido doctor, mi abuelo Paco. Como no soy creyente, no me queda el consuelo de pensar que me acompañará en espíritu, aunque si la personalidad de cada uno es la suma de miles de experiencias, no me cabe la menor duda de que mi abuelo estará allí, pero no mirándome desde afuera sino formando parte de mí.
Gracias de corazón a todos los que habéis estado y estáis a mi lado. A continuación os pongo la dedicatoria y los agradecimientos de la tesis, además de una frase mía que abre la investigación.
DEDICATORIA
A mi abuelo Paco, mi madre y mi hermano, por regalarme su amor cada día y ser el espejo en el que me miro para tratar de mejorar como persona.
A Pilar Pérez Cantó, por su dedicación, confianza y cariño.

AGRADECIMIENTOS
La elaboración de esta tesis doctoral ha sido la conclusión de un proceso largo que no se reduce a los años de investigación y que se relaciona con el resto de aspectos de mi vida. Es innegable que yo nunca hubiera podido llegar a escribir esta tesis doctoral sin el apoyo incondicional de mi familia y, en especial de mi madre, Mercedes Zapatero, y de mi hermano, Rafael Baena, quienes, en una situación difícil, decidieron animarme a estudiar lo que más me gustase, guiándome sólo por mi vocación, y siempre creyeron en mis posibilidades, aun cuando yo no lo hacía, transmitiéndome el ánimo necesario para continuar en los malos momentos.
Al lado de mi familia he tenido la suerte de contar siempre con mis amigos, tantos y tan buenos que me da miedo olvidarme de alguno (Rubén, Munilla, Carmona, Caste, Yonko, Rebate, Bea, Edu, José, David, Miguel, Luisma, Irene, Almendra, María, Almu, Bazta, Tino, Bego, Pablo, Carlos, Estela Maeso…); en diferentes momentos de mi vida y desde distintos lugares, han caminado a mi lado, compartiendo experiencias, madurando juntos y haciéndome más agradable el viaje.
En la universidad tuve la fortuna de encontrar a Pilar Pérez Cantó, un ejemplo como historiadora pero, sobre todo, como persona, quien con esa generosidad y energía que la caracterizan, a parte de dirigirme la tesis, siempre me ha ayudado más allá de sus responsabilidades. Además, en la Universidad Autónoma de Madrid he podido disfrutar de los consejos de Sita (Esperanza Mó) y de las conversaciones y el cariño de Margarita Rodríguez, amiga antes que compañera.
De mis estancias en México tengo que agradecer a la Universidad de Guadalajara que me recibiese y que todo su personal me tratase con suma amabilidad, en especial los miembros del departamento de historia del CUSH. Y no puedo olvidar la hospitalidad de la familia Orozco Barranco que me acogió en su casa y en todo momento me hizo sentir como uno más.
Tengo que reconocer también el esfuerzo de quienes me han sufrido en el día a día de la labor investigadora: el personal de las bibliotecas y archivos por los que he pasado, pero en especial, el de la biblioteca de Hispánicas de la AECI, en la que tantas horas he pasado trabajando, y que en todo momento me ha atendido muy amablemente.
Por último, esta tesis no hubiera sido posible sin la colaboración de la Fundación Caja Madrid, única entidad que ha apoyado económicamente mi investigación y durante los últimos dos años y medio sólo me ha dado facilidades.

LA FRASE QUE ABRE LA INVESTIGACIÓN
La historia siempre ha sido mi gran pasión, espero que esta investigación contribuya a recuperar la memoria de lo que fuimos.